Александр Сокуров: "Мы в России ничего не знаем о Кавказе, кроме плохого". Государственная премия России
Детство
Родной деревни Александра Сокурова сейчас нет на карте России. В 1956 году населенный пункт был затоплен при пуске Иркутской гидроэлектростанции.Кинорежиссер рос в семье военнослужащего, участника Великой Отечественной войны. Папа был вынужден постоянно ездить по командировкам к разным местам службы. Поэтому семья колесила по городам вместе с главой семейства. Александр пошел в школу в Польской Народной республике, а получил аттестат зрелости в Туркмении.
В 1968 году Сокуров поступил в Горьковский государственный университет на исторический факультет. А во время учебы молодой человек трудился в редакции художественного вещания местного телевидения. Свои первые телепрограммы студент выпустил уже в 19 лет. Тогда в эфир вышло несколько телефильмов под его руководством, телепрограммы прямого эфира, в частности спортивные. В 1974 году Сокуров выпустился из ВУЗа и получил диплом историка.
Спустя год, Сокуров поступил во Всероссийский государственный институт кинематографии на режиссерский факультет. Он учился в мастерской режиссуры научно-популярных фильмов под руководством А. Згуриди. Александр так хорошо учился, что ему дали именную стипендию С. Эйзенштейна. К слову, во время учебы он познакомился с Юрием Арабовым, это сценарист, а так же главный соратник и союзник в творчестве Сокурова.
Режиссерские работы
В 1979 году Александр Сокуров сдал экзамены экстерном. Начинающий режиссер был вынужден заранее окончить ВУЗ из-за нарастающего конфликта с руководителями Госкино и администрацией института.Молодого человека обвинили в формализме, а так же в антисоветских настроениях. Из-за этого все студенческие работы студента отвергались.
Поэтому первый художественны фильм режиссера под названием «Одинокий голос человека», который был снят по произведениям Андрея Платонова (немногим позже картина получила ряд престижных наград на фестивалях) не была засчитана руководством института как дипломная работа. Ленту должны были уничтожить, но спасло кадры банальное воровство: Арабов и Сокуров взломали архив, украли бобину, а на ее место положили другую, не такую значимую.
Кстати, именно в это время Александра Сокурова морально и профессионально поддерживал режиссер Андрей Тарковский. Он довольно высоко оценил первую работу начинающего режиссера.
«Посмотри фильм под названием «Одинокий голос человека». У режиссера играют в картине не актеры и не любителя, а простые люди с улицы. Притом в этом есть некий странный стиль, срез, то есть какие-то странные аспекты, присутствуют куски, который я, не скрываю, завидую. Мне так не снять. Могу сказать, что других сценах я смог бы и выше подняться, но я такого не делал никогда. В фильме есть черно-белый кусок, который был снят рапидом и немой. И это не один кадр.
В ленте гениальных четыре кадра. И это только за одну картину. Стоит вспомнить Виго. У него всего два фильма, но он уже стал гением, остался в веках. У Сокурова есть несколько странных вещей, необъяснимых, порой глупых, несвязных, но он гений. И это рука гения!», - говорил коллега Александра Сокурова.
Александр хотел работать на «Мосфильме», но его категорически не устраивали там условия работы. А по рекомендации Тарковского в 1980 году режиссера зачислили на киностудию «Ленфильм». Там то Сокуров и снял свои первые игровые фильмы. Одновременно режиссер сотрудничал со студией документальных картин в Ленинграде. И в разное время там выпустил все свои документальные ленты.
Первые картины, которые снял Александр Сокуров в Ленинграде, кстати, вызвали негативную реакцию в Госкино и от партийных органов. Мужчина много раз заявлял, что ему предназначили место в сыктывкарском лагере. И в течение довольно долгого времени, до конца 1980 года, ни одного фильма Сокурова не допустили к прокату.
Даже в самые тяжелые времена, когда режиссер был на грани физической гибели, Тарковский два раза организовывал Александру выезд за рубеж. Но Сокуров, по собственным словам, не смог покинуть страну из-за русского языка и духовных сокровищ Эрмитажа. Со всем этим ему не хотелось расставаться.
Александр Сокуров на видео
В конце 80-х годов прошлого века фильмы, которые были ранее сняты Сокуровым, вышли в прокат. Более того, ленты с большим успехом представляли Россию на международных кинофестивалях. Такие победы воодушевили режиссера и начал активно работать. В 80-х и 90-х годах Сокуров снимал сразу по несколько картин в год. И у него остается время на благотворительные программы на радио для молодежи. Одновременно с этим занимался с группой молодых режиссеров при «Ленфильме». Накануне наступления нового века он вел на питерском телевидении передачи «Остров Сокурова». В телепередачах обсуждали вопросы места кинематографа в культуре.
Кстати, с середины 90-х Александр Сокуров вместе со своими коллегами осваивал технологии видео. Этим он продолжает заниматься до сих пор.
Группа Сокурова сняла несколько документальных фильмов, некоторые были сделаны по заказу японских телеканалов, при поддержке японских друзей.
Режиссер снял порядка 20 художественных картин, среди которых «Дни затмения», «Мать и сын», «Молох», «Телец». А так же документальные фильмы, которых значительно больше, к примеру, «Московская элегия», «Петербургская элегия», «Советская элегия».
Награды и признание
Режиссер Сокуров был участником и лауреатом многочисленных международных фестивалей. В ряде стран мира почти каждых год организовываются ретроспективы фильмов Александра.В копилке мастера награды международных кинофестивалей, премии имени Тарковского, ФИПРЕССИ. Александр Сокуров стал лауреатом Госпремии России в 1997 году, а так же Премии Ватикана в 1998 году «Премия Третье тысячелетие». 43 раза режиссера номинировали на призы разных киноконкурсов, 26 раз побеждал.
В Мурманске
В 1995 году Александра Сокурова, по решению Европейской Киноакадемии, вписали в сотню лучших режиссеров мирового кино.
В 2010 году в Кабардино-Балкарском госуниверситете имени Бербекова открыли мастерскую Сокурова. Тут же набрали 15 студентов.
Личная жизнь Александра Сокурова
Александр Сокуров живет в Санкт-Петербурге и не только реализует свои творческие начинания. Режиссер стоит у руля общественной группы активистов-градозащитников, это «Группа Сокурова», которая разговаривает с властью и защищает от разрушения старый Петербург.В 2011 году Сокуров, на Венецианском фестивале, получил премию «Золотой лев» и премию Экуменического жюри. Такой чести он удостоился за картину «Фауст», это итоговый фильм тетралогии о власти. Во время вручения приза председатель жюри премии Даррен Аронофски сказал, что «этот фильм меняет жизнь каждого, кто посмотрит картину».
В июне в рамках проекта "Открытая лекция" в Израиль приезжает российский режиссер Александр Сокуров, имя которого внесено в список ста лучших режиссеров мира. За долгую режиссерскую карьеру Сокуров снял более сорока игровых и документальных картин. Самыми известными его работами является тетралогия по сценариям Юрия Арабова "Молох", "Телец", "Солнце" и "Фауст".
На лекции Сокурова в Тель-Авиве будет показана последняя работа режиссера, французский документально-игровой фильм "Франкофония". В центре сюжета – Лувр в период оккупации Франции нацистами.
Александр Николаевич, в фильме "Франкофония" один из героев должен сделать выбор – выбросить за борт ящики с предметами искусства или сохранить их на корабле, рискуя утонуть. При этом, одной из мыслей, на которые наводят фильм, является мысль о том, что культура – это именно то, что держит нас на плаву. Как вы решаете для себя эту дилемму?
Вы усложнили вопрос, который задается в фильме. Там совершенно конкретный человек должен сделать выбор, к которому должен быть готов каждый из нас. Он должен решить, что ценнее – человеческая жизнь или вещественные предметы. Для меня ответ однозначен – нет ничего более ценного, чем человеческая жизнь.
Во время просмотра "Франкофонии" невозможно не вспомнить скандальный опрос "Дождя". А как вы отвечаете для себя на вопрос о том, надо ли было сдать Ленинград, чтобы спасти сотни тысяч жизней?
Дело в том, что вопрос не совсем корректен, потому что я не верю, что сдача Ленинграда действительно спасла бы людей. Я думаю, что это была такая особая ситуация, когда сдача города спасла бы как раз сам город, здания, но не людей. Я знаю, что Астафьев придерживался другого мнения, и уважаю его как писателя и фронтовика, но сам в это не верю.
При этом я твердо убежден, что такой вопрос не только легитимный, но и очень важный, и что нам необходимо задавать вопросы о нашем прошлом и о войне, и необходимо знать об этом как можно больше.
Вы говорили в нескольких интервью, что считаете религию одним из самых больших зол общества. Вы имели в виду какие-то определенные аспекты религии?
Церковь, если она не отделена от государства, всегда становится на сторону государства, а не на сторону прихожан. И у религии в таком случае всегда имеются свои, не духовные, а материальные интересы. Это очень хорошо видно по православной церкви в России, часто противопоставляющей себя мусульманской части населения.
Государства и культуры – по своей природе довольно нейтральные, открытые понятия. А религиозный интерес всегда скрытый. И именно религиозные контексты, как правило, порождают самые серьезные конфликты. Вспомните историю и то, как часто политическое функционирование церкви приводило к страшным трагедиям.
Большевики ведь совершенно правильно сделали, отделив церковь от государства. Они знали, что народ в течение длительного времени наблюдал за соединением интересов церкви и николаевской России. Священный синод всегда являлся одним из департаментов государственной власти и вместе с императором привел Россию к тому состоянию, в котором она оказалась в 1917 году. Священники благословляли русскую армию воевать на фронтах Первой мировой войны, которая была совершенно не нужна России.
Возвращаясь к "Франкофонии" – глядя на портреты старых мастеров, вы задаете в фильме вопрос "Как же ислам без лиц"? Почему вы придаете этому значение?
Именно через развитие изобразительного искусства мы в состоянии постигнуть свою культуру и национальные особенности. Без портретов мы многого не знаем о наших предках – об их характере и эмоциях. Если нет портретирования, нет знания психологии. Мы очень многое пониманием о себе, угадывая что-то в портретах своих предков.
И я задаюсь вопросом о том, почему в мусульманском мире нет желания зафиксировать, сохранить лица? Есть кое-что в иранском искусстве, но почти в иконописном виде, когда, глядя на портреты шахов, очень трудно понять их психологию. А нам важно понять психологию персонажа.
Посмотрите, мы и теперь почти ничего не знаем о том, как живут мусульманские семьи. Мы в России живем с мусульманами в одном государстве, а ничего не знаем о том, как живут на Кавказе, в Чечне, где происходят, на мой взгляд, страшные вещи.
Они нам не открываются, они живут закрытым миром. Наверное, для этого есть основания, но мне их ни разу не объяснили. Мне говорят о традиции, но ведь традиция была бы иной, будь у них потребность в контакте и обмене художественной, психологической и прочей жизнью. Однако у них этой потребности нет, а мы навязываем им свой, европейский мир и стилистику. Потому что мы устроены так, что не можем не рассказывать о себе. Вспомните, сколько о русском народе и православии в свое время рассказал Достоевский. Да его одного хватит для того, чтобы перевернуть все представление о России и смотреть на нее не только с восторгом, но и с презрением. Разве в мусульманском мире есть писатели, которые так же искренне рассказывают о внутреннем состоянии мусульманина?
Вы, живя в Израиле, должны гораздо лучше знать ответы на эти вопросы и знать мусульман.
В Израиле неизбежно слишком многое рассматривается в контексте конфликта.
Мне кажется, что конфликт у вас от того, что вы одновременно и очень похожи, и очень разные. У вас одна земля, одно пространство, одни страсти. Но один народ очень цивилизован и организован, а второй живет как будто в другое время. И какие у двух разных цивилизаций могут быть общие интересы? Только жить на дистанции.
Я осматривал страну, встречался с молодыми режиссерами. Я смотрел в Иране фильмы, которые произвели на меня огромное впечатление – очень качественные работы молодых людей. Кино в Иране производят в два раза больше, чем в современной России, хотя Россия гораздо больше по масштабам.
Почему? Это вопрос финансирования или потребностей?
Это вопрос энергии людей. Там живут энергичные молодые люди, которые готовы снимать кино на любых условиях, которым интересна жизнь своего народа и которые совершенно спокойно уживаются с совсем непростыми цензурными условиями, и создают социальные, серьезные произведения, с прекрасными актерскими работами и с великолепным художественно-гражданским балансом.
Я был поражен, потому что не думал, что увижу такое количество просвещенных молодых людей, у которых совершенно нет никакого агрессивного настроя, которые прекрасно знают английский язык и смотрели все мои фильмы, в отличие от российских студентов.
И вообще настроение в стране мне показалось не таким простым и однозначным, как это освещают в прессе.
Не таким агрессивным, вы имеете в виду?
Да, я говорил с общественными деятелями и молодыми кинематографистами, я любовался мечетями, которые, на фоне утопающих в золоте православных церквей, поражают своей скромностью.
Поездка в Иран натолкнула меня на множество размышлений о развитии и силе мусульманского мира – на множество непростых размышлений.
На этот мир надо обратить серьезное внимание. Он энергичен, и уже не готов оставаться в рамках своего пространства. Мы должны понимать, что он будет переходить границы и расширяться, он будет к нам все ближе и ближе. Старый Свет нанес по мусульманскому миру столько ударов, что с этим могут сравниться только крестовые походы. Мы живем в мире дегуманизированных политиков, которые понимают, что нельзя прикасаться к чужим гуманитарным ценностям. Надо учиться жить на дистанции. Нельзя трактором наезжать на муравейник, потому что это целая цивилизация. Нельзя вводить войска, нельзя бомбить страну с другим укладом, вообще нельзя решать какие-то проблемы общежития на земле с помощью оружия – за исключением самообороны, конечно. Я считаю, что все, что делается в этом плане приблизительно с 2004-2005 годов, преступлениями европейской и американской цивилизаций. Эти преступления привели к таким осложнениям, которые будут стоить страшных компромиссов Германии, Франции, скандинавским странам, британцам.
Вы говорите о компромиссах ценностей?
Именно. Европейская цивилизация больше не в состоянии защитить христианские ценности, потому что сама нарушила уважительную дистанцию.
И нынешняя ситуация в Европе…
Является следствием дегуманизации пришедшего к власти поколения политиков – американских и европейских.
Какое место в этом процессе занимает Россия?
Россия не несет за это ответственности, потому что, какие бы претензии ни были у меня к Путину, но в решении вопросов на Ближнем Востоке и в северной Африке он не совершил, как ни странно, почти ни одной ошибки. Когда США и Европа осуществляли экспансию на Ближнем Востоке, Россия говорила, что с этим не согласна.
В том числе в Сирии?
Я не считаю это ошибкой. Я помню, как несколько лет назад Путин предупреждал, что сирийскую проблему нужно решать осторожно, но его не послушали, и началась вся эта история. Путин говорил о том, что сирийской проблемой нужно заниматься сообща, и не заводить ее в тупик. А то, что делает Запад, – это цивилизационное высокомерие, за которое мы еще долго будем расплачиваться.
Вы сказали, что в России снимают крайне мало фильмов, а также что российские студенты, в отличие от иранских, плохо знают ваши работы. Как вы это объясняете?
Я не пересекаюсь интересами и вкусами с большинством моих соотечественников, но у меня и нет претензии быть национальным режиссером и выражать национальные интересы.
Чтобы найти трех-четырех режиссеров, в России нужно производить 100 фильмов дебютантов в год. Для этого нужна помощь государства, а все государственные деньги уходят крупным коммерческим проектам. Я предлагал своим ровесникам-режиссерам хотя бы на год прекратить кинематографическую деятельность и отдать все выделенные государством средства молодым режиссерам. Отклика я не получил. И дело тут не в Путине, а в бесстыдстве людей и замшелости умов.
Однако я не считаю это положение безвыходным. Пока есть молодежь, есть несгораемое решение что-то делать. Вот когда все молодые люди встанут и уедут из России, никто ничего не будет требовать и можно будет ничего не делать. А пока этого не произошло, нужно вкладываться в просвещение и образование. К сожалению, кинорежиссеры во всем мире являются наименее образованными деятелями культуры. А ведь человек, который потом будет обращаться с тем, что создал, к сотням тысяч зрителей, должен иметь на это моральное право, которое прежде всего дает уровень просвещения – интеллектуального и этического.
Беседуя с режиссером тетралогии, хочется задать избитый вопрос о том, какова роль личности в истории. Являются ли личности основной движущей силой или просто появляются в удобный момент на благодатной почве?
Роль личности, безо всякого сомнения, вторична. Личность ведет массы за собой, но массы должны этого хотеть.
Почему вы не стали снимать фильм про Сталина?
Я не записывался в биографы советского строя, а фильма про Ленина вполне достаточно. Ленин был учителем Сталина, и вот какой у него получился ученик. Надо понять учителя, а остальное думайте сами. Сталин и все остальные ученики Ленина восприняли главное, что у него было, – экспансию и агрессию. Ленин ведь, в отличие от Сталина, был неплохим экономистом. Те, кто читал его "Развитие капитализма в России", могли бы сказать, что он неплохо изучил Россию того периода становления капитализма и смог ответить на многие вопросы. Но ему этого оказалось мало, и он решил заняться государственным строительством. А его ученики шаг за шагом следователи всем его принципам, но не было столь злодейски одарены, как он.
Когда я смотрела "Фауста", у меня было ощущение, что это фильм в основном о том, что дна нет.
Да, вы правильно поняли. У человека, в отличие от дьявола, нет дна. У дьявола оно есть, он чего-то боится, у него есть границы. А вот границ фанаберии, мужского высокомерия и слабостей – нет. Мужчины ведь очень слабы, особенно военные. Слабые, уязвленные, капризные, истеричные. Как только мужчина берет в руки оружие, он становится истеричкой. Кстати, не забывайте, что мой фильм – это не экранизация Гете, а четвертая, завершающая часть тетралогии.
Когда мы предупреждены, мы сильнее. Мы должны знать, как опасны люди. И помнить, что они не несут наказание за свои действия. Нам могут все, что угодно, говорить о божьей каре, но с небес никто еще не возвращался с отрезанными руками и следами ремня на теле. Мы не знаем, что нас ожидает. И ненаказуемость человеческого поведения очень важна и является предостережением. Ведь как только мы выпустили в мир нацизм, его уже не уничтожить. Он будет бегать от нас по миру, как бешеный пес. И даже если мы его усыпим, он к тому времени уже успеет покусать миллионы других собак и людей. Поэтому мы теперь вечно будем преследовать нацизм. Хорошо, что какое-то время израильская разведка охотилась на нацистов. Это единственный случай, когда я оправдываю расправу без суда. Но нацизм продолжает высовывать голову то тут, то там. А это те люди, которые были покусаны гитлерами и геббельсами. Не надо порождать, не надо выпускать – об этом и "Фауст", и вся тетралогия. Ведь посмотрите на них. Какие они все несчастные, сомневающиеся, бедные. И подумайте, почему они сели вам на загривок. Почему этот закомплексованный Адольф сел на загривок нации, породившей гигантское искусство? Почему его гномы продолжают сидеть у нас на шее?
Почему?
Да не буду я вам это говорить! Должны же ведь вы о чем-то размышлять! Я все, что знаю, рассказал в своих фильмах. И не могу ничего добавить к тому, что уже есть на экране.
На земле весь род людской
Чтит один кумир священный,
Он царит над всей вселенной,
Тот кумир — телец златой!
В умилении сердечном
Прославляя истукан
Люди разных каст и стран
Пляшут в круге бесконечном
Окружая пьедестал,
Окружая пьедестал!
Сатана там правит бал,
Там правит бал!
Сатана там правит бал,
Там правит бал!
Но нечистая сила без наместника на земле быть не может.
Джошуа Трахтенберг в книге «Дьявол и евреи» пишет: «В системе традиционной народной культуры отношение к представителям других народов во многом определяется понятием этноцентризма. Основную роль играет здесь инстинктивное отрицание чужого, как непонятного (неприемлемого, греховного); всякий представитель иноэтнической группы соотносится с понятием опасного, потустороннего… У инородцев (иноверцев) нет души и потому они причисляются к разряду «нелюдей», выступая как возможные представители нечистой силы».
У Гете нечистая сила выступает в роли собаки или студента. У режиссера Александра Сокурова – это ростовщик и, конечно же. еврей в отличном исполнении еврея же Антона Адосинского. У дьявола в фильме Сокурова, которому доктор Фауст должен продать душу, на причинном месте нет ничего, зато сзади имеется хвостик.
У того же Трахтенберга читаю: «О нечеловеческой природе «чужих» могут свидетельствовать и незаметные на первый взгляд физические особенности… Так, в Подлесье считали, что евреи имеют маленькие хвостики».
Судя по всему, это самое Подлесье – родина А. Сокурова. Замечательно пишет об этом Михаил Горелик: «Вся эта вивисекция — прощание с христианским миром, вышел вон и тут же попал в объятия к еврею-ростовщику, сниженному образу Мефистофеля. Кем должен быть еврей в средневековом мифе? Ну конечно ростовщиком, кем же еще. Проклятый жид, почтенный Соломон. Большой средневековый миф о еврее, где сам миф и рефлексия Сокурова нераздельны. Еврей противен, физически омерзителен, бесстыден, без члена, то есть совсем, гладкое место, но с напоминающим член хвостиком».
Дальше происходят вещи странные, но закономерные. Спознавшись с нечистой силой, сам режиссер вынужден продавать душу по частям и оптом дьяволу юдофобии. Обычная история с талантливым человеком в России. Впрочем, и сам Фауст был талантлив, но подмахнул договор с Сатаной.
Сокуров - самая загадочная и монументальная фигура современного русского кино. Личная жизнь этого трудоголика - его фильмы. Там, где у других громкие разводы с женами, у него - тихое и вдумчивое штудирование биографий великих диктаторов. Картины режиссера порой тяжело смотреть, их трудно любить, но даже непримиримые оппоненты признают возрожденческий масштаб его личности. Хитрая особенность кино Александра Николаевича в том, что фигура зрителя является для него нежелательной: это не шоу для публики, а напряженный диалог автора с материалом. Сам режиссер как-то сказал по поводу своего «Камня»: «Надеюсь, что этот фильм пролетит мимо зрителя». После такой установки все вопросы о затянутости действия или неразборчивости реплик снимаются сами собой. Трудности восприятия остаются трудностями, но Сокуров действительно наше все. Не в том смысле, что «других режиссеров у нас для вас нет», просто именно его работы при всей их самобытности, местами доходящей до аутизма, сочетают актуальнейшие мировые кинотренды. И даже былая ненависть режиссера к «цифре» не мешает ему успешно пользоваться новыми технологиями. Культура в самом широком смысле слова, причем не современная, массовая, а классическая, академическая, с которой Сокуров знаком досконально, находит отражение в его перенасыщенных аллюзиями фильмах, где присутствуют комизм и смертная тоска, гомоэротизм и бесполость, любовь земная и любовь небесная, пролетариат и буржуазия, тьма и свет, Россия и Европа. Адекватно воспринять все это богатство смыслов мешает пелена тумана, которую автор непременно вешает между зрителем и тем, на что направлен взгляд его камеры. Но мы преодолеем трепет и попробуем вглядеться в эту молочную бездну.
МЕЛАНХОЛИЯ
Дипломная работа приговорена к смыву. - Дружба с Тарковским. - Начальство «Ленфильма» строит козни. - Сокуров отказывается эмигрировать из-за Эрмитажа Родители Саши Сокурова хотели, чтобы он стал врачом, однако пойти по медицинской части мальчику, родившемуся в деревне Подорвиха Иркутской области в семье военного, помешала интересная особенность его воображения: как позднее признавался сам режиссер, он уверенно «считал мертвых живыми». Когда он начнет снимать кино, маятник качнется в другую сторону: живые в его фильмах станут если не мертвыми, то отмеченными пепельной печатью неизбежного. Смерть приходит на экран уже в дебютном фильме «Одинокий голос человека». Снятый по мотивам рассказов Андрея Платонова, «Голос» рисует лишенную всякого быта жизнь, которая постоянно норовит брякнуться замертво. Поводом оцепенеть навеки оказывается все что угодно: тоска по уже умер- шим, богатство внутреннего мира, любовь и любопытство. «В смерти пожить хочу, истосковался», - жаловался товарищу один из персонажей картины и, скинув гимнастерку, бросался со связанными ногами в омут. Этот выдающийся в своем безумии эксперимент срифмован с бегством главного героя, красноармейца Никиты Фирсова, из родного города. Дома все считают, что он не уехал, а утопился в реке Потудань, и, в общем, к этой мысли склоняемся и мы.
Телец стал вторым фильмом в тетралогии о власти
Очевидно, что в 1978 году, в самый разгар брежневского разложения, это депрессивное кино было однозначно расценено как клевета на советскую действительность. Руководство ВГИКа не зачло «Голос» в качестве дипломной работы студента Сокурова и приговорило фильм к смыву. Спасти пленку удалось только чудом и хитростью самого режиссера и его оператора Сергея Юриздицкого: они проникли на склад и подменили бобины. Картина так и пролежала в чулане Юриздицкого до 1987 года, когда состоялась мировая премьера реконструированного фильма на фестивале в Локарно, где ему дали приз - «Бронзового леопарда». До этого никакие отчаянные письма наверх не могли поколебать твердую уверенность начальства в том, что Сокуров - опасный антисоветчик, а кино его - никуда не годное. Отношения режиссера с советской властью так и не сложились, из-за конфликта с ректором Виталием Жданом отличник Сокуров был вынужден уйти из ВГИКа и защищаться экстерном. Дальше версии разнятся. Официально считается, что защищался он документалкой «Лето Марины Войновой», снятой еще в ранней юности, когда учившийся в Горьком на историческом факультете университета Сокуров одновременно делал документальное кино для местного телевидения, - телекарьера предсказуемо закончилась конфликтом с руководством. Юриздицкий же вспоминает, что к защите был представлен другой фильм - «Автомобиль набирает надежность», о заводе ГАЗ. После никто этой картины никогда не видел, и в фильмографии Сокурова она не упоминается, а жаль. Говорят, Александр Николаевич использовал в ней - за несколько лет до появления MTV - новаторский клиповый монтаж, так не вяжущийся с его нынешним стилем. Была, впрочем, в этой истории и хорошая сторона: «Одинокий голос» очень понравился Андрею Тарковскому, и тот взял молодого режиссера под свою опеку. Их дружба продолжалась и тогда, когда Тарковский оказался в эмиграции, а после смерти Андрея Арсеньевича Сокуров снимет о нем фильм «Московская элегия». В 1980-м Сокуров по протекции старшего товарища устраивается на «Ленфильм» - ВГИК мог предложить ему распределение только в Казань или на Дальний Восток. Он очень старается замаскироваться: до конца 1980-х волнующая режиссера тема умирания скромно присутствует в его кино где-то на втором плане, проявляясь, скорее, в репликах и эпизодах, как, например, получасовые похороны мадам Бовари в «Спаси и сохрани». Это не осознанная осторожность, а скорее бессознательный инстинкт выживания. Сам Сокуров говорит, что никогда не прогибался под цензуру, а просто игнорировал ее. Так или иначе, работает он в это время на пределе психических сил: любое начинание сталкивается с чудовищными финансовыми сложностями и бюрократическими проволочками, картины не выходят на экраны, ленфильмовское начальство строит козни и арестовывает материалы, недоброжелатели пишут доносы, копятся долги. Сокуров чувствует себя на грани смерти или по меньшей мере ареста, пакует вещи, предвидит самое страшное. Тарковский пытается вывезти друга за границу, но тот не решается: в Ленинграде его удерживает привязанность к русскому языку и сокровищам Эрмитажа.
ВОПРОС ЖИЗНИ И СМЕРТИ
Чехов возвращается с того света. - Ленин требует у партии яду. - Сокуров находит красоту и гармонию в Японии, где его награждают орденом Восходящего солнца.
После одновременно нахлынувших свободы и ужасов 1990-х в середине десятилетия режиссер так определит свою творческую задачу: «Примирить человека с неизбежностью его ухода туда. И подготовить его к тому, чтобы он пересек этот рубеж по возможности в возвышенном состоянии души и мысли. Все мои фильмы об этом. И у меня нет другой песни». На границу жизни и смерти Сокуров вышел еще в короткометражке «Ампир» - странном триллере, сюжет которого сводится к тому, что балерина Алла Осипенко, играющая, кажется, саму себя, лежит в похожем на гроб алькове, ожидая неизвестного убийцу, и в финале он приходит - горбатый, уродливый, плохо различимый в полумраке будуара. Но окончательное погружение в воды Стикса происходит в «Круге втором», жутковатом фильме, целиком построенном на подготовке к простым советским похоронам. Следующий шаг в замогилье - «Камень», в котором Антон Павлович Чехов заявляется с того света прямиком в свой ялтинский Дом-музей. Весь фильм - хроника этого необъяснимого, странного визита: Чехов-призрак одинок и неприкаян, он слоняется по пустому неосвещенному дому, ест принесенные сторожем бутерброды с колбасой, нюхает чистую бумагу, пьет прокисшее вино, чудом уцелевшее в буфете, а потом, преисполнившись тоски, бежит куда-то в горы, в снег, отваливать чей-то могильный камень. Впрочем, что тут происходит точно - не разобрать: в фильме темно, как в гробу, фигуры плохо освещены, диалоги часто сбиваются на бормотание, место героев занимает стихия - могильный холод, который, кажется, проникает во все клетки зрителя.
Даже визит Сталина в Горки снят так, что кадр хочется поместить в раму
Этот холод остается главным героем и в «Тельце», хронике последних дней Ленина. Разбитый инсультом Ильич корчится и ежится на пороге небытия и, собрав последние силы, требует у партии яду, чтобы броситься в омут, подобно платоновскому герою. Однако попытка примирить зрителя с неизбежным явно не удается: сознание отказывается вместить истину об убогой бессмысленности смерти. Гораздо успешнее и человечнее оказывается тактика романтизации ухода. Видеть в смерти хорошее Сокуров начинает в середине 1990-х, как раз тогда загробный мир становится у него жилым. Именно ему, туманному «морю-океану, где, возможно, и обитают души умерших» (цитата из рабочих заметок к элегии dolce…), посвящена шестичасовая хроника «Повинность». Ее герои, моряки, несущие службу на северном краю земли, фактически заброшены в царство теней. Их тяжелый, похожий на затерянный остров военный корабль - это «Летучий голландец», хранящий, как надеется режиссер, чистоту мужского братства. Светлая полоса в творчестве Сокурова объясняется просто: именно в это время он начинает тесно сотрудничать с японскими продюсерами и часто посещает Страну восходящего солнца. Красоты дальневосточной природы, деликатность Мнение и сдержанность людей и, конечно, человеческие условия работы творят чудеса. Сокуров чувствует себя нужным, он как никогда близок к своей юношеской мечте: стать как Фассбиндер и снимать по четыре фильма в год. И за эту пятилетку он действительно выдает двенадцать игровых и документальных картин. Налегке, с одним оператором и видеокамерой, он путешествует по японской провинции, снимая элегии для местного телевидения. «Счастье быть среди таких людей, какие окружают меня в Японии», - пишет режиссер в дневнике. Впрочем, как настоящий перфекционист, он все же недоволен тем, «как складывается художественный результат». Кульминацией японской истории становится игровой фильм «Солнце» (2005) - Сокурову удается убедить продюсеров и актеров в возможности сделать картину об императоре Хирохито, после бомбардировки Хиросимы отказавшемся от статуса живого бога. На фигуре императора всегда лежало табу: на нем нельзя зарабатывать деньги, его не играют в кино (считается, что это может навлечь беду на актера), его частной жизнью вообще не принято интересоваться. В Европе картина проходит без особых наград и шума. Но японцы страшно довольны, хотя так и не решаются пустить фильм в прокат, - «Солнце» выходит спустя два года сразу на DVD. А в ноябре 2011 года режиссер был награжден орденом Восходящего солнца четвертой степени. «Золотые лучи с розеткой» он получил с формулировкой «за создание фильмов, внесших огромный вклад в углубление взаимопонимания между Японией и Россией».
ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ
Кино - наглый бастард культуры. - Сокуров, раздраженный тоталитарной силой кинематографа, экспериментирует с изображением.
Человек - вовсе не единственный, кто страдал душой и телом в фильмах Александра Николаевича. Метод Сокурова гораздо глубже и последовательней: поруганию и уничтожению подвергается экранная действительность - картинка, изображение. Дело в том, что режиссер не любит кинематограф, даже ненавидит его: «Кинематограф - неприятное увлечение. Большая психофизическая ловушка. Это опасное зрелище, которое на физиологическом уровне воспитывает лень. Последствия ядерного взрыва можно преодолеть, а последствия внутреннего распада под влиянием русского кино - нет». Как человека научного склада ума, имеющего два высших образования, его глубоко раздражает неясная и сомнительная природа фильма. Эта неопределенность происхождения - то ли от театра, то ли от литературы, а может, и вовсе от фотографии - основополагающая проблема всей кинотеории, вот уже больше века рассуждающей о том, что такое кино - самостоятельное искусство или бастард великой культуры XIX века. Сокуров считает его незаконнорожденным ребенком, причем ребенком наглым, требовательным. Больше всего режиссера раздражает тоталитарная сила кинематографа, которая заставляет людей два часа подряд пялиться на экран. Другая фундаментальная претензия - расплывчатость границ кино, царящие в нем разнобой и разноголосица, невозможность создания общей теории фильма, которая помогла бы отделить настоящих художников от мастеровых.
Роль Геббельса в фильме "Молох" исполнила Ирина Соколова
Отчаянное желание отомстить кино за его неподатливость и своенравность заставляет режиссера обращаться с картинкой безапелляционно, подобно художникам авангарда, которых точно так же трясло и тошнило, но от салонной фигуративной живописи. Сокуров мнет кадр, вытягивает, сжимает его, многократно пропускает через фильтры, то добиваясь волшебной, почти психоделической тонкости оттенков, то втаптывая изображение в грязь, затемняя до неразборчивости, а то и попросту удаляя его. Такими «иконоборческими» издевательствами над кадром богаты «Тихие страницы», собирательная экранизация русской литературы XIX века с упором на Достоевского. С публикой говорит уже не свет, но звук - тщательно сконструированный, обтекающий и повсеместный. Настоящая смерть в сокуровском кинематографе - это смерть самого кино, которое сперва избавляется от иллюзии объемного изображения (с картиной это сделали кубисты), потом - от искренности (то, чего добивался от художников Малевич), а в довершение - от изобразительности (аналогом «Черного квадрата» можно считать минутный кадр абсолютной темноты из тех же «Тихих страниц»). Но после смерти наступает воскрешение - надежду на это внушают зрителю и пронизанные солнцем «Отец и сын» или «Александра», и перспектива Эрмитажа в «Русском ковчеге».
ВОЛШЕБНАЯ ГОРА
Сокуров изучает матросский быт. - Увлечение академическими приемами Лени Рифеншталь и горными пейзажами Каспара Давида Фридриха.
Тема гомоэротизма, к ярости самого Сокурова, неизбежно возникает в любом разговоре о его картинах сразу после обсуждения Танатоса. На «это» действительно невозможно закрыть глаза, фильм «Отец и сын», например, начинается со звуков страстного, учащенного дыхания мужчин, следующее, что мы видим, когда рассеивается вступительная темнота, - два сплетенных торса, бьющихся в конвульсиях то ли сексуального, то ли эпилептического характера. Что это - борьба, любовная прелюдия или сеанс мануальной терапии, сразу и не разобрать. Подобные сцены повторяются в картине неоднократно, герои вторгаются в личное пространство друг друга гораздо глубже, чем это принято даже в довольно непосредственной русской бытовой культуре. Примерно такое же любование мужским телом происходит и в «Александре», где будто бы сам режиссер в обличье старушки с неслучайным именем Александра Николаевна инспектирует войска, принюхиваясь к мужскому поту и восторгаясь его благоуханием. Про шестичасовую оду матросам «Повиннность» и более чем пятичасовой гимн пограничникам «Духовные голоса» говорить после этого незачем. Впрочем, спартанская эстетика не имеет к личным пристрастиям Сокурова никакого отношения, об этом свидетельствуют, скажем, дневники со съемок «Повинности». Изучающий быт моряков режиссер все время раздражен - матросской глупостью, ленью и муштрой: «Боже мой, как все это бестолково, как мне всех нас жалко». Флот не оправдывает надежд даже на элементарный порядок, и если судить по записям, результат съемок должен был бы оказаться вторым «Броненосцем “Потемкиным”». Северный флот неукомплектован, корабли ржавеют, матросы пообносились, в мясе - черви. Пристальное внимание Сокуров обращает на прозу матросского быта: тщательно конспектирует состав пайка, список обмундирования, сроки службы оборудования. Видно, что вся созданная им в кадре романтика, эта отчаянная попытка облагородить бессмысленность солдатской повинности, и любование маскулинностью - дань традиции в искусстве. И ее характер интригует куда сильнее, чем банальный гей-арт. Речь идет об эстетике немецкого национал-социализма. Известно, что, снимая «Отца и сына», Сокуров с оператором Александром Буровым прямо ориентировались на «Олимпию» Лени Рифеншталь. На ее фильмы в каком-то смысле равняются и художник-неоакадемист Георгий Гурьянов, и евразиец Алексей Беляев-Гинтовт, и группа Rammstein. Но духовное родство Сокурова и Рифеншталь гораздо глубже и деликатней. До того как стать любимым режиссером фюрера и главным постановщиком массовых действ в Третьем рейхе, Рифеншталь была кинозвездой. Снималась она в «горных фильмах» - картинах чисто немецкого жанра. Феномен «горного фильма» возник на волне увлечения бюргеров народной культурой, Вагнером и турпоходами в Альпы. Альпийская вылазка считалась благотворной для закалки тевтонского духа, которому так маетно в городах, где господствует вульгарная рациональность цивилизации. Горы манили романтических юношей и девушек, предлагая им вместо мягкотелого эгоизма братство у костра и величественные виды туманных вершин. Вершины были опасны, но, как поется в песне, «так лучше, чем от водки и от простуд».
Галина Вишневская превратила фильм "Александра" в свой бенефис
Не нужно быть искусствоведом, чтобы увидеть в фильмах Сокурова все ту же очарованность горными хребтами. Разумеется, сама тема фильма объясняет их появление в «Молохе», действие которого разворачивается в альпийской резиденции фюрера. Но как быть с «Камнем», «Матерью и сыном», наполовину составленными из скальных пейзажей нереальной красоты, или с «Восточной элегией», где японский городок превращается в подобие замка Вевельсбург? Причина - в любви Александра Николаевича к живописи мрачного немецкого романтика Каспара Давида Фридриха, чьи полотна по самую раму заполнены туманом, Zauberbergen и байроническими фигурами, излучающими скорбное одиночество. И тут Сокуров не одинок в своем готическом увлечении: Фридриха любил Тарковский, его одновременно превозносили и нацисты, и их заклятые враги, французские сюрреалисты. Последних объединяло еще и общее недоверие к буржуазной цивилизации, к рацио, - Александр Николаевич тоже вопиет о крахе западного мира буквально в каждом интервью. Его беспокоит и оторванность современной мысли от натуры, от сердца, самоубийственная суета цивилизации, одержимой «критическим духом». Другой точкой соприкосновения режиссера и искусства Третьего рейха оказывается французский художник XVIII века Юбер Робер, герой сокуровского документального фильма «Робер. Счастливая жизнь». Он прославился романтическими пейзажами, на которых были изображены роскошные руины, как реальные, античные, так и воображаемые, - одной из самых известных его работ является вид полуразрушенной галереи Лувра. Для нацистского искусства, питавшегося римской культурой, идея руин была примерно тем же, чем коммунизм - для советского. Соцреалист портретировал наступившую утопию, а нацистский художник - пространство будущего тысячелетнего рейха, который должен был состариться так же красиво, как Колизей. Это учитывалось идеологами нацарта, главный архитектор рейха Альберт Шпеер даже создал «теорию руин», согласно которой зодчий должен был проектировать не только стадии постройки здания, но и стадии его естественного разрушения. На Западе все эти параллели могли бы послужить поводом для серьезных обвинений, вроде тех, с которыми набросилась на Рифеншталь Сьюзен Зонтаг. После выхода альбома ее невинных нубийских фотографий американский культуролог разразилась статьей «Очаровательный фашизм», где обвиняла Лени в верности гитлеровской эстетике. Но наши люди и добрее, и мудрее. Очевидно, что любовь к академической культуре и полное равнодушие к культуре современной сыграли с Сокуровым злую шутку: он черпает вдохновение из такого древнего источника, о котором зрители уже забыли, и в одиночку проделывает тот путь, который массовая культура прошла за последние сто лет. Отсюда курьезы: фильмы Сокурова кажутся тоталитарными или, скажем, гейскими только потому, что тоталитарное искусство и гей-субкультура тоже когда-то играли с образами, которые волнуют режиссера сегодня. Так что же теперь, не слушать Вагнера и не пить пиво?
ПЕТЕРБУРГ
Сокуров критикует градостроительную политику мэрии. - Работа в психологической службе доверия. - Прокатный хит в США «Русский ковчег» снят одним кадром, без монтажных склеек.
Сокуров переехал в обожаемый им город в двадцать девять лет. Имперская столица произвела сокрушительное впечатление на режиссера, выросшего в глухой провинции. Город буквально навалился на него всей массой своей монументальной архитектуры и истории - Сокуров до сих пор отмечает, что жить здесь ему тяжеловато. Однако именно Петербург - серый кардинал в его фильмах. Вряд ли этому режиссеру нашлось бы место в тесной, до неприличия витальной Москве, где за домами не видно неба, а в музеях вместо мрамора - гипсовые копии. Низкие северные облака, туман с Невы, похожие на склепы дворы-колодцы - все это идеально соответствует эстетике Сокурова. И конечно, ветхие дома: градозащитная деятельность Александра Николаевича, с нечеловеческой энергией защищавшего приговоренный к сносу квартал у площади Восстания, - попытка сохранить «развалины», как говорят его оппоненты, ведь руины напоминают человеку о высоком и о бренности жизни. Режиссер безапелляционен: «Враг пришел! Враг! Я настаиваю на этом, говорю и всегда говорил. В наших городах идет гражданская война. Не выросло еще поколение архитекторов, которое имеет моральное и профессиональное право прикасаться к Петербургу». Интересно, что постоянный сценарист Сокурова Юрий Арабов - москвич, так что в их совместных работах происходит борьба между петербургской солидностью и московской иронией на грани ерничества. Арабов любит фарсы, Сокуров серьезен настолько, что даже на вопрос: «Почему бы вам не снять комедию?» - отвечает не шуткой, но пространной лекцией о сложности русского характера. При этом в быту Александр Николаевич прост и человечен, любит домашнюю еду, хотя сам и не готовит, а одиночество его скрашивает огромный серый попугай, который умеет говорить: «Саша, иди спать!» Переживший много тягот и несправедливостей, он удивительно неравнодушен к нуждающимся, к нему вечно идут с просьбами замолвить словечко, вступиться, помочь. И Сокуров вступался, помогал, звонил лично Валентине Матвиенко и ссорился с ней по телефону. А в конце 1990-х и вовсе работал, по сути, радиоисповедником: вместе с психологами вел на радио «Балтика» ночной эфир - службу доверия.
За фильм "Солнце" режиссер получил в Японии орден Восходящего солнца
Петербургский болотистый привкус чувствуется почти во всех фильмах Сокурова, но в двух - особенно. Первый - «Тихие страницы», второй - «Русский ковчег», где оживают персонажи отечественной истории начиная с Петра I. Между этими лентами промежуток почти в десять лет, и можно наблюдать, как за годы город и его институты изменили взгляд режиссера. В 1993 году он скорее сумрачный гений, борющийся за финансирование своих проектов, в 2002-м - лауреат Госпремии из списка ста лучших режиссеров мира, который еще через два года станет народным артистом. Обшарпанные «Тихие страницы» - это Сокуров «Одинокого голоса человека»: одноцветное изображение, полутьма, лужи, подвалы, замершие кадры. Фирменный дымок, которым режиссер любуется в каждом фильме, тут больше похож на клубы мертвого индустриального пара, вырвавшегося из стального котла. Солнца нет, красоты тоже, «и с сестрицей вашей будет то же самое», как говорит здесь Раскольников Соне Мармеладовой. «Русский ковчег» - это торжество света, воздуха, движения: фильм снят одним энергичным проходом камеры по залам Зимнего дворца и обходится вообще без монтажных стыков. Все хорошо здесь и с коммерческой интуицией -Russian Ark становится прокатным хитом в США. Прославление отечества происходит тут непрерывно: невидимый рассказчик, путешествующий по ночному Эрмитажу вместе с призраком маркиза де Кюстина, спокойным голосом парирует нападки французского дипломата на русскую культуру. В финале Зимний буквально вплывает в невские воды. Метафора очевидна и парадоксальна: ковчег русской культуры укомплектован исключительно заграничным искусством! Впрочем, Сокуров и сам человек-парадокс, в работе и жизни которого соединяются витальность и смерть, радикальный эксперимент, верность традициям и слова «Эрмитаж - это единственное место в стране, где я чувствую себя гражданином России».
«ФАУСТ»
Дьявола нет, но есть ад на земле. - Заключительную часть тетралогии о власти награждают «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля.
Гете писал «Фауста» сорок лет, считайте, всю жизнь. Сокуров, фильмография которого отчаянно требовала условно последнего, итогового фильма (нельзя бесконечно снимать про смерть, так и не высказав всего, что думаешь о жизни), тоже шел к своему «Фаусту» десятилетиями. История отрекшегося от рая доктора вообще словно предназначена для режиссера, ведь в ней есть все его любимые мотивы. Во-первых, цирк и трагедия. Рожденный на потешных сценах бродячих театров, «Фауст» поначалу был назидательной черной комедией с петрушками, дурацкими клубами серного дыма и античной предопределенностью. Продал душу - полезай в пекло! Черт бесконечно издевался над Фаустом: высовывал свое свиное рыло из-за колонн во время приема у португальского короля, переодевался девицей, врал и двурушничал, извлекал из могилы полуистлевшие кости Елены Троянской и укладывал их в Фаустову постель. Вся эта глумливая бесовщина присутствовала и в сценарии Арабова, мистика и эзотерика, который определенно верит в то, что Люцифер существует. Сокуров, наоборот, по его собственным словам, не верит в дьявола, для него мера всего самого низкого и ужасного на земле - сам человек. В его «Фаусте» не дьявол соблазняет человека, а сам Фауст бегает за Мефистофелем, который в фильме носит имя Ростовщика. Герой этот женат, и жену его играет любимая актриса Фассбиндера Ханна Шигула. Ростовщик не торопится выдать адский кредит - он занят, к нему и так стоит очередь желающих торгануть душой. Сокурову это вовсе не смешно, и потому заложенные в сценарии элементы фарса преломляются его камерой в жуткую гримасу ада, в дурную чертовщину с копытами и стоячими воротниками, от которой становится дурно и зрителю. Второй тревожный мотив - власть и человек. «Фауст» закрывает тетралогию о власти, посвященную реальным вождям XX века: Гитлеру, Ленину, Хирохито. Безграничная возможность повелевать временем дается Фаусту в поэмах Марлоу и Гете, и нет ничего печальней и тяжелее этой вседозволенности. Но в версии Сокурова власть выглядит ультрасовременно. Это не жестокая воля архаичного диктатора, сшибающая головы холопам. Это ежедневная безличная, распыленная по миллионам серых служащих власть европейского государства-Левиафана. Власть, которая хочет быть невидимой и аккуратной. Ей, как и администрации концлагеря, неприятна варварская жестокость, она хочет, чтобы все было чисто и без визга, «цивилизованно». Ровно того же - невидимости и незаметности - хочет и дьявол из средневековых трактатов, и это сходство манер кажется неслучайным. «У ада нет ни места, ни пределов, где мы - там ад», - говорит Мефи- стофель Фаусту, и это «мы», по мнению Сокурова, относится не к бесам, а к нам, человечеству. Человечество устыдилось и начало исправляться: венецианское жюри дало «Фаусту» главный приз (до этого картины Сокурова не получали ничего значимого на ведущих европейских фестивалях), премьер Путин удостоил мастера аудиенции, на которой пообещал вступиться за выставленный на продажу «Ленфильм». И все эти маленькие чудеса - еще одно подтверждение того, что фильмы Сокурова не так уж суровы и беспощадны к публике.
МИФОЛОГИЯ4 вечных мотива в фильмах Сокурова Журавль, голенастый символ жизни и долголетия, степенно переступает с ноги на ногу во многих картинах Сокурова. В «Камне» он подвизается при Доме-музее Чехова, в «Скорбном бесчувствии» путается под ногами обезумевших обитателей английского особняка, важно разгуливает по императорскому саду в «Солнце»: в Японии журавль считается священной птицей. В какой-то момент он появляется даже в «Фаусте» (на фото), правда уже как аист. Мухи перекочевали в фильмы Сокурова из прозы Платонова, став фактически героями второго плана. Назойливое гудение крылатых насекомых идет фоном почти во всех ранних работах, но особенно много их в «Спаси и сохрани»: стайки мух как бы подчеркивают всю непристойность безудержного адюльтера Эммы Бовари. Дом - то мрачный и нелепый, похожий на тюрьму, то убогий, обшарпанный многими поколениями жильцов, то уютный, прохладный, украшенный белоснежными занавесками - появляется в каждом фильме Сокурова на правах полноценного персонажа. В психологических тестах дом обычно трактуется как внутренний мир человека, так что, как говорится, имеющий глаза да увидит. Гробов у Сокурова немало:
украшенный рюшечками гробальков в «Ампире», строгий гроб-кровать в «Матери и сыне», а в «Круге втором» это вообще главный герой. Самый странный вынос гроба происходит в ГЕОГРАФИЯ7 экзотических мест в фильмах Сокурова По леднику в Исландии доктор Фауст уходит в финале одноименного фильма. Спустя несколько дней после съемок это место было уничтожено извержением вулкана Эйяфьятлайокудль. На базе российских войск в чеченском поселке Ханкала , а не в относительно безопасном Дагестане был полностью снят фильм «Александра» с Галиной Вишневской в главной роли. На фоне величественных пиков Баварских Альп проходит пикник Гитлера в «Молохе». Впрочем, интерьеры Кельштайнхауза - чайного домика, подаренного фюреру на пятидесятилетие, - снимали в павильонах «Ленфильма». Северное море и Мурманск - место действия «Повинности», документального мини-сериала о моряках, где воинская служба приоб- ретает онтологические масштабы. Португальская столица Лиссабон изображает открыточный приморский городок в «Отце и сыне» - пронзительном фильме о взаимной любви отца и сына, выросшего без матери. На таджикско-афганской границе , где стоит российская пограничная застава, служат суровые герои пятичасовой документальной эпопеи «Духовные голоса». На небольшом японском острове Амами-Осима живут благостные старики из dolce… - документальной японской элегии, посвященной писателю Тосио Симао. ЧЕЛОВЕКОВЕДЕНИЕ5 актеров-непрофессионалов в фильмах Сокурова Алексей Ананишнов. Математик, сейчас работает директором подразделения «Бытовой клей» компании Henkel в Петербурге. Сыграл атлетического педиатра Малянова в «Днях затмения» и сына в «Матери и сыне». Галина Вишневская. Наверное, самая известная российская оперная певица вынесла на своих плечах фильм «Александра», фактически превратив его в свой бенефис, и какой! Гудрун Гейер. Основатель и директор мюнхенского фестиваля документального кино Dok.Fest, на котором неоднократно показывали фильмы Сокурова, до смерти убедительно исполнила умирающую старушку в «Матери и сыне». Сесиль Зервудаки. Этнолингвист из Университета Гренобля сыграла нимфоманку Эмму в «Спаси и сохрани». Алла Осипенко. Прима-балерина, народная артистка СССР изобразила женщину-полутруп в «Ампире» и экзальтированную Ариадну в «Скорбном бесчувствии». |
Текст: Василий Корецкий
14 июня исполняется 60 лет известному российскому режиссеру и сценаристу Александру Николаевичу Сокурову.
Советский и российский кинорежиссер, сценарист Александр Николаевич Сокуров родился 14 июня 1951 года в деревне Подорвиха Иркутской области в семье военнослужащего. По происхождению Александр Сокуров ‑ черкес, потомок древнего кабардинского рода.
Большая часть его детства прошла в Туркмении; переезжал с родителями с места на место. Учиться в школе начал в Польше, закончил в Туркмении.
В 1974 году окончил исторический факультет Горьковского государственного университета, в 1979 году - режиссерский факультет ВГИКа (мастерская документального кино Александра Згуриди).
Во время учебы в университете в 1969-1975 годах Сокуров работал в Редакции художественного вещания на Горьковском телевидении помощником, а затем ассистентом режиссера.
В возрасте 19 лет он как режиссер выпустил свои первые телевизионные программы, а за все годы работы на Горьковском телевидении им были созданы несколько телевизионных фильмов и ряд телевизионных программ прямого эфира.
Во время обучения во ВГИКе Александр Сокуров за отличную учебу получал стипендию имени С. Эйзенштейна.
В 1979 году, сдав экзамены экстерном, на год раньше срока был вынужден закончить обучение во ВГИКе из-за острого конфликта с администрацией института и руководством Госкино: его студенческие кинематографические работы категорически не принимались, его обвиняли в формализме и в антисоветских настроениях. Первая художественная картина Сокурова "Одинокий голос человека" по мотивам повести русского писателя Андрея Платонова, позже получившая ряд фестивальных наград, не была засчитана руководством института в качестве диплома.
В 1980 году по рекомендации Андрея Тарковского Александр Сокуров был зачислен режиссером-постановщиком в штат киностудии "Ленфильм", где работал над своими первыми игровыми картинами. Параллельно с этим сотрудничал с Ленинградской студией документальных фильмов, где сняты в разное время все его документальные кинокартины.
Уже первые фильмы, сделанные им в Ленинграде, вызвали негативную реакцию у партийного руководства города и в Госкино. В течение длительного времени ни один из его фильмов не был разрешен советской цензурой к показу.
Только в конце 1980-х годов ряд снятых Сокуровым ранее игровых и документальных фильмов вышли в прокат и представляли русское кино на многих международных кинофестивалях. В 1980-1990-е годы режиссер интенсивно работал, снимая игровые и документальные картины, часто несколько фильмов в год.
В то же время он принимал участие в работе благотворительных программ для молодежи на радио, занимался с группой молодых начинающих режиссеров при киностудии "Ленфильм".
В 1998-1999 годах Сокуров вел на телевидении в Санкт-Петербурге цикл передач "Остров Сокурова", в которых поднимались вопросы о месте кинематографа в современной культуре.
С середины 1990-х годов режиссер со своими коллегами начал освоение видео технологии, которое продолжается до сих пор. Группой Сокурова снят ряд документальных видеофильмов. Несколько из них сделано в Японии по заказу японских ТВ каналов.
На основе съемочной группы Сокурова на "Ленфильме" создана студия "Берег".
Александр Сокуров - автор более 40 художественных и документальных фильмов. Он снял документальные фильмы "Мария", "Соната для Гитлера", "Дмитрий Шостакович. Альтовая соната", "И ничего больше", "Жертва вечерняя", "Терпение, Труд", "Элегия", "Московская элегия", "Петербургская элегия", "Советская элегия", "К событиям в Закавказье", "Простая элегия", "Пример интонации", "Элегия из России", "Духовные голоса", "Восточная элегия", "Беседы с Солженицыным", "Петербургский дневник. Моцарт. Реквием", "Элегия жизни. Ростропович. Вишневская" и другие.
Сокуров является режиссером таких художественных фильмов, как "Скорбное бесчувствие" (1986), "Дни затмения" (1988), "Спаси и сохрани" (1989), "Круг второй" (1990), "Камень" (1992), "Тихие страницы" (1993), "Мать и сын" (1997), "Молох" (1998), "Телец" (2000), "Отец и сын" (2003), "Русский ковчег" (2002), "Солнце" (2005), "Александра" (2007) и других.
В фильмах "Телец" и "Солнце" Сокуров выступил и как оператор-постановщик, а в фильмах "Ты должен жить" и "Русский ковчег" снялся как актер.
Александр Сокуров был режиссером озвучивания в фильме Федерико Феллини "И корабль плывет", режиссером-постановщиком спектакля "Гамлет" (на основе оперы Амбруаза Тома) в Московском театре "Новая опера" (1999), спектакля "Не властны мы в судьбе своей" в "Театре "Школа драматического искусства" (2004), оперы "Борис Годунов" Модеста Мусоргского в Большом театре (2007).
В 2010 году Александр Сокуров открыл творческую мастерскую в городе Нальчике на факультете искусств и средств массовой информации Кабардино-Балкарского государственного университета (КБГУ) для молодежи Северного Кавказа.
Он набрал курс студентов по специальности "Режиссура кино и телевидения".
Сокуров - член Совета по сохранению культурного наследия Санкт-Петербурга при правительстве города.
Александр Сокуров - Заслуженный деятель искусств России (1997), Народный артист России (2004), лауреат Государственной премии России (1996, 2001). Участник и лауреат многих международных фестивалей. В разных странах мира почти ежегодно проходят ретроспективы его фильмов; он обладатель самых престижных наград: приза ФИПРЕССИ (Международной ассоциации кинокритиков), премии имени Тарковского (1988), премии Ватикана "Третье тысячелетие" (1988), премии "Золотой Овен" (1996, 1999, 2001), премии "Ника" (2001), премии "ТЭФИ" (2007) и других.
В 1995 году по решению Европейской киноакадемии имя Александра Сокурова включено в число ста лучших режиссеров мирового кино всех времен.
Материал подготовлен на основе информации открытых источников .
Александр Сокур, о личной жизни, жене и детях которого поговорим в статье, стал узнаваемым благодаря съемкам фильмов, которые популярны и сейчас.
Александр Николаевич Сокуров — великий советский и российский кинорежиссёр и сценарист. Это человек, который непременно с душой вкладывается в каждую свою картину, который умеет подсказывать актёрам, как сделать их персонажей на 100% живыми и настоящими.
Александр Сокуров в молодости
За плечами Александра не только почетные звания, которые стали для него формальностью, за его плечами мировое признание и свой вклад в мировой кинематограф. Современная личная жизнь Александра Сокурова никаким образом не связана с детьми, так как он так и не смог найти себе жену.
Родился 14 июня 1951 года. Тогда ещё ребёнок и далеко не режиссёр рос в деревне Подорвиха, что в Иркутской области. Если учиться Александр начал в Польше, то закончил обучение только в Туркмении — это случилось из-за работы отца, который был военным и часто командировался от места к месту. Александр Сокуров с раннего детства понимал, что личная жизнь и дети имеют для него самое большое значение, но найти вою любимую ему таки не удалось.
Режиссер Александр Сокуров
Выбранный Александром факультет вряд ли мог стать основанием для того, чтобы в будущем он стал великим режиссёром — начинал он с исторического факультета. В процессе обучения, что особенно интересно, он попал в коллектив, занимавшийся телевизионными трансляциями, и очень увлёкся соответствующими процессами. Как потом напишет сам Сокуров, атмосфера творчества здесь была многократно выше, чем при изучении истории, где ты знакомишься с тем, что уже прошло.
Тут впервые Александр Сокуров почувствовал острое желание творить самому, создавать формы и принимать полезные решения. В итоге впервые он приступит к созданию полноценной телевизионной программы ещё в 19 лет.
Затем последуют телевизионные фильмы, программы прямого эфира и многое другое, что позволит ему набираться знаний и опыта в очень серьёзном коллективе.
Александр Сокуров — первые пробы съемок кино
Что примечательно, Александр всё-таки не бросил заниматься историей и в 1974 году получил долгожданный диплом. Но наладить в то время Александру Сокурову свою личную жизнь не удалось, он не смог найти жену, обзавестись детьми, а отдал себя полностью кино.
Становление режиссёром
Профессиональное обучение на режиссёра начинается для Сокурова в 1975 году. Он поступает в распоряжение А. М. Згуриди, который тогда занимался научными картинами и смог многому научить Александра. С учёбой Сокуров справлялся идеально, в результате чего получил стипендию Эйзенштейна.
Именно во время этого обучения Сокуров познакомился с Юрием Арабовым, который на долгое время стал его другом и штатным сценаристом. Из-за обвинения в антисоветских настроениях Александру пришлось срочно экстерном завершать обучение в институте, с чем он тоже успешно справился.
Александр Сокуров за работой
В итоге была создана очень талантливая работа «Одинокий голос человека», которая в результате получила несколько почётных наград, но при этом не была принята руководством учебного заведения и были проблемы с зачётом по дипломной работе.
Дошло даже до того, что данная картина подлежала уничтожению, но Сокуров и Арабов, как два верных товарища, взломали архив и смогли спасти плёнку.
Именно в этот момент, когда Сокуров мог надломиться и опустить руки, увидев это невероятную машину, которая готова стирать всё и вся, ему моральную и профессиональную помощь оказал сам Андрей Тарковский, который высоко оценил труды юного дарования.
Александр Сокуров и Борис Ельцин
Александр Сокуров и его личная жизнь всегда стояли в стороне, он не мог найти жену, завести детей, так как постоянно работал. Разнообразные поездки по миру, работа с кинопроектами и множество других направлений его работы мешали ему достичь той цели, о которой он все время мечтал. На сегодня получить более подробные сведения о его жизни можно на различных биографических сайтах.
Поиск своего места
С поиском места под солнцем у Сокурова начались проблемы. Предполагается, что именно после негативных мнений о нём в институте за подозрения на нелюбовь к Советскому Союзу, ему создали невыносимые условия работы на «Мосфильме». Лишь рекомендация Андрея Тарковского помогла Александру занять место в киностудии «Ленфильм», где он и начал снимать по-настоящему хорошее, качественное игровое кино. Помимо этого, оставалось время и силы для того, чтобы снимать качественное документальное кино.
Александр Сокуров на съемках фильма «Франкофония»
Жены и детей у Александра Сокурова не было, как и личной жизни, все это создало определённые сложности. В средствах массовой информации не раз появлялись сведения о его связях с женами других знаменитостей, но все факты опровергались. Таким образом, он до сих пор остается завидным холостяком.
Всё было далеко не так просто, как, быть может, хотелось бы. Уже первые его работы вызывают бурное негодование со стороны партийных органов. Помимо этого, Сокуров начинает подозревать, что от него хотят избавиться совершенно основательно, отправив «в лагерь под Сыктывкаром». Очень долгое время Сокурова проверяли на прочность.
Кадр из фильма «Фауст»
Позже Александр скажет, что переезд был остановлен из-за любви к русскому и Эрмитажу — две вещи, потери которых он не мог перенести.
Воздух свободы
В конце 1980-х откровенная тюрьма, в которой оказался Сокуров, завершается. Теперь его фильмы выходят в прокат, собирают полные залы и поражают великолепными достижениями и уровнем. Мир открывает для себя Сокурова, а он наконец-то ощущает, что оказался услышанным.
На рубеже эпох Сокуров начинает снимать несколько картин в год и выдаёт все идеи, все задумки, всё, что наболело за последние годы. Картины получаются интересными, нестандартными, чувственными. Именно в этот период становится, очевидно, что Сокуров не тянется к кому-то, а создаёт свой уникальный стиль, который идёт изнутри.
Александр Сокуров получил «Золотого льва» в Германии за фильм «Фауст»
В 1995 году мировое признание было закреплено окончательно — Сокурова назвали одним из 100 лучших мировых режиссёров, когда-либо живших.
Такого признания добиваются, на самом-то деле, единицы, а для человека, которого десятки лет подряд пыталась сломать государственная машина, это настоящее достижение.
Теперь Сокуров становится почётным гостем любого мирового кинофестиваля, теперь он попадает в число судей, его мнение слушают, на него ориентируются, ему уделяется много внимания. Из 43 номинаций в различных кинофестивалях он получил 26 призов.
Общественная позиция
Как человека Сокурова очень хорошо характеризует не только его кино, неповторимый стиль и умение не сдаваться, но и общественная позиция. Он был одним из первых, кто ещё в 2008 году почувствовал, что возможен конфликт России и Украины.
Великий режиссер и сценарист Александр Сокуров
Он был одним из тех, кто первым понял, что политики и активные деятели России продолжают провоцировать, продолжают искажать факты и настраивать народы друг против друга. Всегда бросалось в глаза то, что Александр Сокуров не терпел чрезмерной роли государства в жизни человека при Советском Союзе, не терпит и в Российской Федерации.
Это делает его настоящим режиссёром, который не находится в вакууме, Александр не говорит о том, что мы отдельно, а он отдельно, но который стремится к тому, чтобы в этом мире, в каждой его детали действительно был баланс.
Планы на будущее
Александр с большим удовольствием продолжает говорить о том, что всегда готов продолжать работу, стремиться к большему и, конечно же, полностью отвечать за сделанное. Действительно, это именно тот человек, который полностью отдаётся работе. Мы видим, что Сокуров способен на многое.
В свободное от съемок времени Александр Сокуров посещает Лувр во Франции
Несмотря на то, что современный мир кино переполнен релизами, ведь снимать стало просто, никто не может чувствовать дух времени так тонко, никто не может так легко возвращаться в прошлое, забегать в будущее и учить нас в настоящем. Это великий режиссёр и живое наследие целой эпохи, этот человек и его работа принадлежат всему миру.
Для самого Александра Сокурова личная жизнь, семья, жена, дети всегда стояли на втором плане. Конечно же, он хочет найти именно ту, с которой сможет провести остаток своих дней.
Александр Сокуров и Владимир Путин
Каждый актер, который по некоторым обстоятельствам не смог обзавестись близким человеком или даже детьми, пытается изменить свою жизнь. Может быть, в скором времени о Сокурове появятся совершенно новые новости и информация.
